Ο συντάκτης του Beautiful Ones ανοίγει για την εργασία στο Prince's Memoir
Βιβλία
Άλισον Γκότι Στις 29 Οκτωβρίου, το απομνημονευτικό πρίγκιπα, Τα όμορφα , θα κυκλοφορήσει, ένα αξιοσημείωτο χρονικό της δημιουργίας ενός καλλιτέχνη που λέγεται μέσω λέξεων, στίχων, σχεδίων, φωτογραφιών και άλλων εφήμερων. Σε αυτήν την ιστορία από το τεύχος Νοεμβρίου του O Ο Τζάκσον αφηγείται το τριετές ταξίδι του δημιουργίας και συνεργασίας και μοιράζεται τα αντικείμενα από το σπίτι του Πρίγκιπα, Paisley Park, που τον καθοδήγησαν στο δρόμο.
Τον Δεκέμβριο του 2015, η Susan Kamil, η καθυστερημένη εκδότης του Random House, τράβηξε το κεφάλι της στο γραφείο μου για να πει ότι είχε λάβει μια κλήση από τον λογοτεχνικό πράκτορα Esther Newberg. Ο πελάτης του Newberg Prince ήθελε να γράψει ένα βιβλίο. Ενδιαφέραμε;
Είμαι οπαδός θαυμαστής του Prince από την ηλικία των 12 ετών. Μεγάλωσα σε μια συντηρητική θρησκευτική οικογένεια. όταν ήμουν παιδί στη Νέα Υόρκη τη δεκαετία του '80, ο Πρίγκιπας ήταν ακριβώς το είδος του χαρακτήρα που οι γονείς μου ήθελαν απεγνωσμένα να αποφύγω, κάτι που με έκανε μόνο πιο περίεργο. Τα πρώτα τραγούδια του που άκουσα ήταν funky και ειλικρινά σεξουαλικά - ακόμη και ένα μοναστήρι παιδί σαν κι εμένα πήρε το νόημα: 'Do Me, Baby' «Θέλω να είμαι ο εραστής σου» 'Μικρή κόκκινη κορβέτα.' Τότε ήρθε Μωβ βροχή , που ένιωθε σαν έναν κόσμο μέσα στο Walkman μου. Το άλμπουμ ήταν οπερατικό, τραχύ, περιπέτεια, απόδραση.
Από τότε, ήξερα κάθε λέξη κάθε τραγουδιού του Πρίγκιπα, καθώς και κάθε γκρίνια και ελευθερία. Ακόμα και όταν άλλαξαν οι μουσικές μου προτιμήσεις, ήταν ο Πρίγκιπας που μου λικνίστηκε από τους δρόμους του Χάρλεμ όπου έζησα στο σχολείο Upper East Side. Ο χρόνος δεν έχει δροσίσει το πάθος του πρίγκιπα: Ήμουν γνωστό ότι τραγουδάω και σέρνομαι στο πάτωμα του καραόκε σε μια αρκετά αξιόπιστη αναπαράσταση του 'When Doves Cry.'
Ναι, ναι, με ενδιέφερε.
ένας: Το πιάνο του Πρίγκιπα, στολισμένο με το σύμβολο αγάπης # 2, το οποίο σήμαινε και χρησιμοποίησε ως το όνομά του στη δεκαετία του '90. δύο: Μια τροφοδοσία που παραμένει σε πιάνο ακριβώς όπου το έβαλε ο Πρίγκιπας. 3: Ο πρίγκιπας έπαιξε πολλές διαφορετικές κιθάρες «Cloud» με την πάροδο των ετών που έγιναν δημοφιλείς στην ταινία Μωβ βροχή . Τελικά, οι κιθάρες παρήχθησαν για τον Prince από τον κατασκευαστή κιθάρας, Schecter, κάτι που βλέπετε εδώ. 4: Το πιανό Yamaha του πρίγκιπα παραδόθηκε την άνοιξη του 2016 και παρουσιάστηκε σε μια ομάδα συμμετεχόντων κατά τη διάρκεια ενός χορευτικού πάρτι στο Paisley Park.
ALISON GOOTEEΥπήρχαν φήμες για έργα βιβλίων Prince για χρόνια, και τίποτα δεν είχε συμβεί, έτσι στην αρχή μετριάστηκε τον ενθουσιασμό μου. Στη συνέχεια, μαζί με τους δύο άλλους εκδότες που αγωνίζονται για την απόκτηση, προσκλήθηκα στο Paisley Park, έξω από τη Μινεάπολη, για να συναντήσω τον Πρίγκιπα αυτοπροσώπως. Δεν νοιαζόμουν πλέον πόσο μεγάλο ήταν - αν ο Πρίγκιπας ήθελε να γράψει ένα απομνημονεύματα, θα ήθελα να το δημοσιεύσω.
Πάντα οραματιζόμουν το Paisley Park ως χώρα των θαυμάτων του Willy Wonka, οπότε όταν σταματήσαμε το απόγευμα του Ιανουαρίου το 2016, σοκαρίστηκε ότι από έξω δεν υπήρχε τίποτα «paisley» ή «πάρκο» γι 'αυτό. Η γιγαντιαία λευκή δομή θα μπορούσε να ήταν ένα συγκρότημα γραφείων. Ο Τρέβορ, ένας στενός βοηθός του Πρίγκιπα, βγήκε για να μας συμβουλεύσει να αφήσουμε τα τηλέφωνά μας, καθώς ο Πρίγκιπας δεν τα νοιάζει και να προσέχει τη γλώσσα μας - τίποτα δεν θα μπορούσε να ειπωθεί ότι ο Πρίγκιπας ήταν Μάρτυρας του Ιεχωβά. Ήμουν αγχωμένος. Όταν είπα στους ανθρώπους ότι συνάντησα τον Πρίγκιπα, επανήλθαν σε μένα με κάθε είδους προειδοποιήσεις, όπως 'Μην τον κοιτάς στα μάτια - μισεί αυτό'. Κατάλαβα ότι αυτοί ήταν αστικοί θρύλοι, αλλά ποιος ήξερε;
1972 Oldsmobile Grand Prix car grill που χρησιμοποιήθηκε ως μέρος του έργου τέχνης του άλμπουμ του Prince's 1987 Υπογράψτε το O The Times .
Άλισον ΓκότιΗ σπηλαιώδης είσοδος ήταν γεμάτη με ένα δυνατό άρωμα, το οποίο συνειδητοποίησα σύντομα προήλθε από τα κεριά που καίγονταν παντού - συμπεριλαμβανομένων των στενών πεζοδρομίων που ακολουθήσαμε στην αίθουσα συσκέψεων - ο μόνος φωτισμός στο κτίριο. Περάσαμε την μοχθηρή μοτοσικλέτα Prince που οδηγούσε Μωβ βροχή . Ανεβαίνοντας σκάλες, συναντήσαμε ένα κλουβί γεμάτο περιστέρια. Μπήκαμε σε ένα αμυδρό διάδρομο, στο τέλος του οποίου ήταν ένα μοναχικό φως. Εκεί, σε σιλουέτα, στάθηκε ο Πρίγκιπας.
Το δωμάτιο στο οποίο περίμενε περιείχε τραπέζι συνεδριάσεων και πιάνο. Υπήρχε ένας πίνακας πιάνου στην οροφή. Ο πρίγκιπας μας χαιρέτησε θερμά. Ήταν μικρότερος από ό, τι περίμενα, με ένα ανθισμένο Afro. Καθώς χειραψήσαμε, με κοίταξε στα μάτια και είπε: «Νομίζω ότι σε ξέρω από κάπου. Σε έχω ξαναδεί. ' Είπα κάτι ηλίθιο όπως 'Νομίζω ότι σε έχω ξαναδεί!'
Ήταν άνευ προηγουμένου από την εμπειρία μου να συναντήσω έναν υποψήφιο συγγραφέα με τον διαγωνισμό και με τους δικούς μας τρόπους ο καθένας μας προσπαθούσε να ξεχωρίσει. Ένας από τους συντάκτες, στην ομίχλη της στιγμής, έφερε τη φήμη ότι ο σχεδιασμός του 1999 Το άλμπουμ προοριζόταν να αντιπροσωπεύει 666 ανάποδα. Ο Πρίγκιπας το άφησε να μείνει στον αέρα για ένα λεπτό και η ενέργεια μετατοπίστηκε στο δωμάτιο. Είπε «όχι» περιφρονητικά, αλλά ένιωσα επίσης μια απογοήτευση: αισθάνθηκα ότι αυτό ήταν ακριβώς το πράγμα που τον έκανε τρελό.
ένας: Η λευκή μπλούζα και το μοβ σακάκι έγιναν διάσημα στις ζωντανές σκηνές της πρώτης λεωφόρου στην ταινία Μωβ βροχή. δύο: Τυποποιημένη κιθάρα. 3 & 4: Αυτή είναι η μοτοσικλέτα ακροβατική που οδήγησε ο Πρίγκιπας Μωβ βροχή . Είναι ένα προσαρμοσμένο 1981 Hondamatic CM400T.
Άλισον ΓκότιΈπαιξε μια ηχογράφηση μιας γραμμής μπάσων Larry Graham για εμάς - ήταν ηλεκτρικό να δούμε πώς ενεργοποιήθηκε από τη μουσική που ήταν ακόμα. Μίλησε για τον θαυμασμό του για τον Μπρους Σπρίνγκστεν ως συγκάτοικο, τον τρόπο που μπορούσε ελαφρώς να χειρονομήσει ή απλά να δει ένα μέλος της μπάντας, σαν να ήταν όργανα που έπαιζε. Ο πρίγκιπας ανακάλυψε ότι δούλευα σε ένα βιβλίο με τον Jay-Z και είπε ότι ο Jay-Z έκανε κάτι ξεχωριστό με την υπηρεσία ροής του, δίνοντας στους καλλιτέχνες καλύτερες προσφορές και παρουσιάζοντας τη μουσική τους με μεγαλύτερη πιστότητα. «Αλλά», έριξε τα μάτια του, «φυσικά προσπαθούν να τον βάλουν εκτός λειτουργίας».
Ο ρατσισμός και η αδικία στη μουσική βιομηχανία ήταν τόσο πραγματικοί γι 'αυτόν, και μίλησε τόσο παθιασμένα γι' αυτό - για τον έλεγχο και την ελευθερία - όπως έκανε για τη μουσική. Αλλά μερικές φορές υπαινίχθηκε να κινηθεί προς μια πιο κουτσομπολιά κατεύθυνση: «Ω, έχω ιστορίες του Ρικ Τζέιμς», πειράζει, «αλλά αυτές είναι για το βιβλίο». Η άτακτη εμφάνιση που εμφανίστηκε από καιρό σε καιρό όταν άρχισε να ονομάζει ονόματα και να προσφέρει απόψεις με έκανε ενθουσιασμένος για το τι ιστορίες θα μπορούσαν να βρουν στο απομνημονεύματα.
Ο πρίγκιπας και ο κιθαρίστας του Ντεζ Ντίκσον, στις αρχές της δεκαετίας του 1980.
ALLEN BEAULIEUΤην επόμενη μέρα επέστρεψα στη Νέα Υόρκη και έκανα μια προσφορά. Τώρα ο Πρίγκιπας θα έπρεπε να αποφασίσει ποιος συντάκτης θα συνεργαστεί με αυτό που είχε ήδη τίτλο Τα όμορφα.
Μερικές εβδομάδες αργότερα, πήρα τη λέξη ότι με διάλεξε. Στη συνέχεια επέλεξε έναν συνεργάτη γραφής, Αναθεώρηση του Παρισιού συντάκτης Dan Piepenbring. Ήταν σουρεαλιστικό. Ήμουν ενθουσιασμένος, αλλά ένιωθα ότι θα μπορούσε να καταρρεύσει ανά πάσα στιγμή. Η πραγματικότητα δεν άρχισε να βυθίζεται μέχρι το πρωί ήμουν στο γωνιακό bodega κοντά στο διαμέρισμά μου στο Μπρούκλιν και ένας άγνωστος αριθμός εμφανίστηκε στο κινητό μου. «Γεια σου, Κρίστοφερ», είπε ο Πρίγκιπας. Θα θυμάμαι πάντα τον τρόπο που προφέρει το όνομά μου, την κομψή μουσική του. Στις 18 Μαρτίου 2016, ο Πρίγκιπας ήρθε στη Νέα Υόρκη και έπαιξε σε μια ιδιωτική συναυλία στην Τσέλσι, όπου ανακοίνωσε με χαρά ότι συμφώνησε να γράψει και να δημοσιεύσει τα απομνημονεύματά του.
Τις επόμενες εβδομάδες, ο Νταν μου έστειλε σημειώσεις σχετικά με το υλικό που έγραφε ο Πρίγκιπας που ήταν γεμάτος από λογικές λεπτομέρειες και την ύφανση της μνήμης (το βλέμμα των ματιών της μητέρας του, ο ήχος του πιάνου του πατέρα του) μαζί με παρατηρήσεις σχετικά με τη μουσική που ήταν μοναδικά Πρίγκιπας - για το funk, για αργές μαρμελάδες και έρωτα - με το ίδιο πονηρό και έντονο χιούμορ που έχετε στα τραγούδια του. Δεν μπορούσα να περιμένω περισσότερα.
Στις 21 Απριλίου, επέστρεψα από το μεσημεριανό γεύμα, όταν ξέσπασε ένας ξέγνοιαστος ξένος που με πλησίασε στην 8η Λεωφόρο κοντά στο γραφείο μου και είπε: «Ο πρίγκιπας πέθανε. Δεν μπορώ να το πιστέψω. ' Τι?
Στην αρχή δεν πίστευα ότι θα μπορούσε να είναι αλήθεια. Κοίταξα το κελί μου, το οποίο ανατινάχτηκε με ειδοποιήσεις και email. Πήγα πίσω στο γραφείο μου και προσπάθησα να επεξεργαστώ ότι ο ευγενής, φιλόξενος, περίεργος, λαμπρός άντρας που μόλις άρχισα να γνωρίζει - τόσο απίστευτα ζωντανός - είχε φύγει.
Καθώς οι ειδήσεις άρχισαν να βυθίζονται, ο Dan και μιλήσαμε με τους πράκτορες του βιβλίου, την Esther και τον συνάδελφό της Dan Kirschen. Η Τζούλι Γκράου, ένας κρίσιμος συνεργάτης του έργου και το αφεντικό μου εκείνη την εποχή, ήταν επίσης στη γραμμή. Συμφωνήσαμε ότι οι οπαδοί του Πρίγκιπα πρέπει να διαβάσουν ό, τι ήταν στο μυαλό του πριν πεθάνει και το κτήμα του ήταν πρόθυμο να μας αφήσει να προχωρήσουμε με το βιβλίο. Αλλά ο Πρίγκιπας ήταν ένας διάσημος απαιτητικός καλλιτέχνης και ο θάνατός του έκανε την πρόκληση να ανταποκριθεί στο όραμά του ακόμη πιο δύσκολη, οπότε θα πρέπει να επεκταθούμε για να βρούμε ένα επίπεδο δημιουργικής ελευθερίας και αριστείας που ταιριάζει με το δικό του. Είχαμε την ευκαιρία να εκπληρώσουμε μια από τις τελευταίες του επιθυμίες, αλλά για να το κάνουμε αυτό θα πρέπει να επιστρέψουμε στο Paisley Park.
Τοίχος στην κρεβατοκάμαρα στο Paisley Park, στολισμένο με τις λέξεις «Όλα όσα σκέφτεστε είναι αλήθεια».
Άλισον ΓκότιΤο περπάτημα αυτή τη φορά ήταν πολύ διαφορετικό. Μια ομάδα μεσογειακών τραπεζίτων που επιβλέπουν τώρα το κτήμα ήταν εκεί για να μας συναντήσει. Δεν υπήρχαν αναμμένα κεριά, ούτε αρωματικό άρωμα. Τα ηλεκτρικά φώτα ήταν αναμμένα. Ο αέρας ένιωσε στάσιμος, λες και το ίδιο το μέρος ήταν πένθος. Περιπλανηθήκαμε από δωμάτιο σε δωμάτιο, ελέγχοντας τοιχογραφίες, κιθάρες, πιάνα, δίσκους, κοστούμια. Στο δεύτερο επίπεδο, σκοντάψαμε σε ένα δωμάτιο που περιέχει ένα κρεβάτι, έναν καναπέ και ένα στερεοφωνικό. Τα άλμπουμ δίσκων στοιβάζονται κοντά. Ένα ουράνιο τόξο ήταν ζωγραφισμένο σε έναν τοίχο και με μεγάλα γράμματα οι λέξεις Όλα όσα σκέφτεστε είναι αλήθεια.
Πήγαμε κάτω στο «θησαυροφυλάκιο», το οποίο θα φανταζόμουν ως ένα μυθικό θησαυρό, αλλά που αποδείχθηκε ότι ήταν ένας καλά φωτισμένος, ελεγχόμενος χώρος θερμοκρασίας. Έπρεπε να σπάσει μετά το θάνατο του πρίγκιπα. Άκουσα ότι αυτό απαιτούσε την παρέμβαση μιας διεθνούς εταιρείας ασφαλείας, επειδή ο ίδιος ο πρίγκιπας είχε ξεχάσει από καιρό τον κωδικό πρόσβασης, αλλά μέχρι τη στιγμή που φτάσαμε εκεί, μπορούσαμε να μπείτε χωρίς πρόβλημα.
Πρίγκιπας το 1978.
JOSEPH GIANNETTIΠλησιάσαμε μέσα από έναν προθάλαμο, όπου αισθανθήκαμε έντονα την παρουσία του Πρίγκιπα. Στην είσοδο υπήρχαν αντικείμενα που φαινόταν επιμελημένα για να αντιπροσωπεύουν τη ζωή του: φωτογραφίες και τιμές, πίνακες του από θαυμαστές και καλλιτέχνες. Μέσα στο θησαυροφυλάκιο ήταν ένα τεράστιο ατσάλινο ντουλάπι, το οποίο ανοίξαμε. Ήταν γεμάτο με αρχεία εγγραφής, κασέτες, μια σειρά από selfies που τραβήχτηκε από έναν νεαρό Πρίγκιπα, ένα στιγμιότυπο του Πρίγκιπα και του πατέρα του. Αρχίσαμε να αισθανόμαστε μια αίσθηση ανακάλυψης - σαν ο ίδιος ο Πρίγκιπας να μας οδηγεί στο εσωτερικό του ιερό.
Εκεί στο πλέον ατημέλητο πάρκο του Paisley ήταν ο Πρίγκιπας που άκουγα όλη μου τη ζωή, αλλά και ο ίδιος ο άνθρωπος, κλείνοντας τα μάτια του σε έκσταση καθώς άκουγε την αγαπημένη του μπάσο Larry Graham, γελούσε υστερικά με ένα αστείο που κανείς δεν κατάλαβε αλλά αυτός, που μοιράζεται μαζί μας οικογενειακές φωτογραφίες, γραπτά, έργα τέχνης. Όλα αυτά προσπαθήσαμε να μπει στο βιβλίο - αυτή η λαμπρή σπίθα που λάμπει πριν πεθάνει, που διαβάζουμε στις χειρόγραφες σελίδες του και αισθανθήκαμε στα αντικείμενα που χειριστήκαμε. Ελπίζουμε ότι το βιβλίο φέρνει αυτή τη σπίθα, με τον ίδιο τρόπο που όλοι εμείς που το εργαζόμαστε θα το έχουμε πάντα μαζί μας.
Για περισσότερες ιστορίες όπως αυτό, εγγραφείτε στο δικό μας ενημερωτικό δελτίο .