Σε αυτό το αποκλειστικό απόσπασμα από τα απομνημονεύματα Tegan και Sara, Γυμνάσιο, η Sara βγαίνει ως ομοφυλόφιλος
Βιβλία

Στη σειρά του OprahMag.com Βγαίνοντας , Οι LGBTQ μετασχηματιστές αντικατοπτρίζουν το ταξίδι τους προς την αυτο-αποδοχή. Παρόλο που είναι υπέροχο να μοιράζεστε γενναία την ταυτότητά σας με τον κόσμο, η επιλογή να το κάνετε εξαρτάται αποκλειστικά από εσάς - περίοδο.

Κάντε κλικ εδώ για περισσότερες ιστορίες.
Ποπ-ροκς Tegan και Sara Quin έχουν χαράξει μια μαζικά επιτυχημένη μουσική καριέρα αξιοποιώντας την έμφυτη αδελφή χημεία τους - το γιν-και-γιανγκ τους, ναι, αλλά και τον παράξενο συγχρονισμό τους. Δεν προκαλεί έκπληξη το γεγονός ότι το νέο τους απομνημονεύματα, Λύκειο , που αφηγείται τα εφηβικά χρόνια του ντουέτου, είναι μια κοινή προσπάθεια, μια εναρμόνιση μεταξύ των δύο διδύμων. Ωστόσο, το βιβλίο αφορά επίσης την εμφάνιση των δικών τους ξεχωριστών ταυτοτήτων και φωνών. Ο πρόλογος του βιβλίου τελειώνει με την προσχολική ηλικία Tegan που μεταφέρεται στο νοσοκομείο, αφήνοντας τη Sara μόνη με αυτήν τη σκέψη: «Χωρίς Tegan είχα γίνει Εγώ . Και ήταν απαίσιο. '
Ένας τρόπος με τον οποίο διαφέρουν οι ιστορίες του Tegan και της Sara, που και οι δύο αναγνωρίζονται ως queer, είναι οι διαδικασίες που βγαίνουν. Σε αυτό το αποκλειστικό απόσπασμα από το βιβλίο, η Σάρα θυμάται την πρώτη φορά που ομολόγησε ρητά σε κάποιον άλλον - και, το πιο σημαντικό, τον εαυτό της - ότι ήταν γκέι. Ο παραλήπτης αυτής της παραδοχής ήταν μια φίλη, η Ζωή, μια επίδοξος χορεύτρια, του οποίου το όνομα βρισκόταν στο μυαλό της Σάρα «σαν τραγούδι».
Ήταν μια από τις τελευταίες Παρασκευές της σχολικής χρονιάς και ο Σπένσερ προσφέρθηκε να κάνει πάρτι στο σπίτι του.
'Υπάρχουν τόσα πολλά τρελά πράγματα σε εσάς, ε;' Η Ζωή ήταν μεθυσμένη, ένα από τα μάτια της μισά κλειστά. Έπαιξε τα γυμνά πόδια της στα χέρια της καθώς μίλησε.
Χαμογέλασα, αφήνοντας το γόνατό μου να ακουμπάει πάνω του.
«Η μαμά μας λέει ότι δεν μπορούμε να υπογράψουμε το συμβόλαιο ρεκόρ μέχρι τον Σεπτέμβριο. Θέλει να είμαστε δεκαοχτώ. '
'Ζηλεύω. Πιθανότατα θα βγείτε από το Κάλγκαρι πριν το κάνω », είπε.
«Τι θέλετε να κάνετε το επόμενο έτος;»
«Θα πάω στο Λος Άντζελες και θα γίνω εφεδρικός χορευτής για τη Janet Jackson.»
Ήθελα να της πω πώς όλα όσα ήξερα για το Λ.Α. με έκαναν να την σκεφτώ - τεράστια, μόνιμα πράγματα, όπως ο ήλιος. Πώς φανταζόμουν τον εαυτό μου χιλιάδες φορές να μένω μαζί της στο άθλιο διαμέρισμα από τη φωτογραφία που είχε κολλήσει στον τοίχο της κρεβατοκάμαράς της - περιτριγυρισμένη από την πυραμίδα όμορφων κοριτσιών που είχε ζήσει και χορεύει με το προηγούμενο καλοκαίρι.
«Θα το ανταλλάξαμε όλα για σένα», φώναξα.
Γέλασε.
'Το εννοώ. Είσαι το μόνο πράγμα που σκέφτομαι. '
Και τότε δεν χαμογελούσε πια.
Στράφηκε στην πόρτα σαν να περιμένει ο φίλος της ακριβώς έξω. «Ντάστιν», είπε. 'Πρέπει να φύγω.'

Κάθισα στο πάτωμα με το κεφάλι στα χέρια μου αφού έκλεισε την πόρτα πίσω της. Ο πανικός και η περιέργεια χτύπησαν τα έντερα μου. Ξανασυνδέθηκα τους φίλους μου στο σαλόνι, τραβώντας το τόκα μου λίγο χαμηλότερα πάνω από τα μάτια μου. Λίγα λεπτά αργότερα, είδα τη Ζωή να παίρνει ταλαντευόμενα σκαλοπάτια στα πόδια του καθενός και τα σακίδια να σκουπίζουν το χαλί. Ο φίλος της, Dustin, έκανε το ίδιο, τα χέρια τους αλληλοσυνδέθηκαν. Βρήκαν ένα σημείο κοντά στον τοίχο και κάθισαν μαζί. Στην φόρμα του, έμοιαζε με τον προπονητή μιας αθλητικής ομάδας, ή έναν υπουργό νεολαίας. Ήταν ένας αναγεννημένος Χριστιανός και δεν ορκίστηκε ούτε πίνει αλκοόλ. Άρχισε να εμφανίζεται στο raves με τον Diego το προηγούμενο καλοκαίρι. Όταν αυτός και η Ζωή άρχισαν να χρονολογούνται, πήρα παρηγοριά στο γεγονός ότι οι θρησκευτικές του πεποιθήσεις τον εμπόδισαν να κάνει σεξ μαζί της. Κατά τη διάρκεια του καλοκαιριού πήγαμε να δούμε Όλα πάνω μου στο θέατρο. Είχε μια ομοφυλοφιλική γραμμή ιστορίας, και κατά τη διάρκεια των σκηνών όπου οι δύο πρωταγωνιστές έκαναν σεξ, ο Ντέστιν κρατούσε το κεφάλι του κεκλιμένο, αρνούμενο να το παρακολουθήσει. Στη συνέχεια γελάσαμε πίσω από την πλάτη του. Αλλά με έκανε έξαλλο.
Όταν τελικά ο Σπένσερ μας απομάκρυνε από το σπίτι των γονιών του μετά τα μεσάνυχτα, είδα τη Ζωή να ανεβαίνει στο κίτρινο σπορ αυτοκίνητο του Ντάστιν, το πρόσωπό της ραγισμένο με δάκρυα.
Την Κυριακή το πρωί ξύπνησα με μια βολίδα στα έντερα μου χειρότερα από κάθε απόλυση. Ήμουν όξινος με λύπη. Κάλεσα τον μπαμπά και ρώτησα αν θα ήταν εντάξει να μείνω μαζί του εκείνο το βράδυ. Όταν δεν μπορούσα να είμαι στο σπίτι ή ένιωθα ένοχος για κάτι που είχα κάνει, τη στειρότητα του υπνοδωματίου μας στο σπίτι του - τις κουκέτες που είχαμε από τότε που ήμασταν πέντε ετών, τα παπλώματα από πριν —Ένα μέρος για επαναφορά, εξαφάνιση.

Σάρα Κουίν.
Ευγενική προσφορά των συγγραφέωνΜετά το δείπνο δούλεψα λίγο για την εργασία μου, αλλά οι σκέψεις μου επανήλθαν στην ομολογία μου στη Ζωή ξανά και ξανά. Κατά τον ύπνο έπεσα από το δέρμα μου. Ήταν αφόρητο να φανταστεί κανείς να εμφανίζεται στο σχολείο χωρίς να μιλήσει πρώτα με αυτήν. Υπήρχε ένα μόνο τηλέφωνο στο σπίτι, και καθόταν δίπλα στο κρεβάτι του μπαμπά. Ζήτησα την άδειά του να το χρησιμοποιήσω και μετά έσπασα στο ντουλάπι του, κρατώντας τα ρούχα μου στον εαυτό μου στον καθρέφτη ενώ δούλευα το κουράγιο να την καλέσω. Τελικά, σήκωσα το τηλέφωνο και τηλεφώνησα, βηματοδοτώντας το χρόνο με το κουδούνισμα.
Ένιωσα τόσο τρομαγμένος όταν απάντησε ότι σχεδόν έκλεισα.
Σχετικές ιστορίες


Κάναμε μικρή συζήτηση. Θα μπορούσα να ακούσω τη φωνή της μητέρας της και την τηλεόραση στο βάθος. Όταν μετακόμισε στην κρεβατοκάμαρα και η γραμμή έγινε ήσυχη, έτριψα τα δόντια μου και είπα αυτό που είχα περάσει όλη μέρα.
«Νόμιζα ότι πρέπει να μιλήσουμε χθες το βράδυ.» Έθαψα το πρόσωπό μου στο πουκάμισό μου. Χρόνια μεθυσμένων συνδέσμων και λάμψης απροσδιόριστων στιγμών μεταξύ μας θόλωσαν το όραμά μου. Γιατί περίμενα τόσο πολύ να της μιλήσω;
«Ο Ντάστιν ρώτησε αν συνέβαινε κάτι μεταξύ μας».
'Τι είπες?'
«Του είπα ότι μιλούσαμε απλώς και ότι μου το είπες. . ' Σταμάτησε.
Πίεσα το πρόσωπό μου στη μεταλλική οθόνη του ανοιχτού παραθύρου. Μετατόπισα το τηλέφωνο από το ένα αυτί στο άλλο. «Ότι μου αρέσει», είπα. Το σαγόνι μου ήταν τόσο σφιχτό όσο μια γροθιά. Περίμενα την απάντησή της, εκατό βήματα μπροστά, φανταζόμουν μαζί της ένα μέλλον που ποτέ δεν θα επέτρεπε στον εαυτό μου να δει πριν με ένα κορίτσι.
«Δεν νιώθω έτσι για σένα», είπε απαλά. 'Δεν μου αρέσουν τα κορίτσια.'
Ήταν σαν να με απορροφήσει μόνο ένα κενό, το τελικό των λέξεων της τόσο μόνιμο όσο ο θάνατος.

Αφού κλείσαμε το τηλέφωνο, καθόμουν για μεγάλο χρονικό διάστημα στο μπάνιο, κλαίγοντας σε μια από τις πεπλατυσμένες πετσέτες του μπαμπά.
Κλείνοντας τα φώτα αργότερα, ξαπλώνω στην κάτω κουκέτα. Κοιμήθηκα με ταιριάζει. Το μυαλό μου άγγιξε τα λόγια της ξανά και ξανά. Δεν το κάνω νιώθω έτσι για σένα. Το πρωί, το σώμα μου ένιωθε μούδιασμα.
Έφτασα αργά για την πρώτη περίοδο, και περπατούσα γρήγορα ανάμεσα στα μαθήματα, αποφεύγοντας το μαθητικό κέντρο και τους διαδρόμους. Χάνοντας τον εαυτό μου στο μεσημεριανό γεύμα, συνάντησα τον Tegan έξω από το σχολείο και περπατήσαμε στο γκαζόν όπου οι φίλοι μας κάθονταν μαζί στο γρασίδι. Η Ζωή ήταν, φυσικά, δυστυχώς χαριτωμένη με ριγέ φόρμες.
Η Στέφανι έδεσε προς το μέρος μου, τα μάγουλά της ροζ. 'Γεια!' Έπαιξε ένα παρηγορητικό χέρι στον ώμο μου. 'Είσαι καλά?'
Φοβήθηκα να κλαίω.
«Πρέπει να συναντήσω τον Ντιέγκο.» Με αγκάλιασε αντίο.

Το πρόσωπο της Ζωής μαλάκωσε καθώς την ένωσα στο εξωτερικό άκρο της ομάδας. Εδώ ήταν η αιτία του πόνου μου, αλλά και η θεραπεία. Ήταν δυνατό που ένιωσα περισσότερο ερωτευμένος τώρα που ήξερα ότι δεν μου άρεσε; Ή ήταν η οικειότητα της ομολογίας μου που την έδεσε πιο κοντά;
'Πώς ήταν ο ύπνος σου?' ρώτησε.
«Ωραία», είπα, αρπάζοντας χόρτα ανάμεσα στα δάχτυλά μου.
«Το είπες στη Στέφανι;»
Πήγε χλωμό.
«Είναι εντάξει», είπα. «Θα μπορούσα να πω ότι ήξερε.»
«Της είπα μόνο επειδή, λοιπόν, υποθέτω ότι της λέω τα πάντα.»
Άλλαξα το θέμα, και το απογευματινό κουδούνι, πήγαμε τους ξεχωριστούς τρόπους πίσω στο σχολείο. Για το υπόλοιπο της ημέρας σκέφτηκα όλα τα αγόρια που με ρώτησαν, τα οποία θα γελούσα με φίλους, ή είχαν χωρίσει και δεν μίλησα ποτέ ξανά. Είχα πληγώσει κάτι τέτοιο; Ήταν αδύνατο να φανταστεί κανείς να έχει τέτοιου είδους δύναμη.
Σχετικές ιστορίες

Πήγα σπίτι εκείνη τη μέρα με σελίδες με νέους στίχους χαραγμένους οργισμένα με παχύ μολύβι στο σημειωματάριό μου. Λέξεις που μου φώναζαν από τη σελίδα. Στην κρεβατοκάμαρά μου καθόμουν σταυρωτά στο χαλί με την κιθάρα μου και άρχισα να δουλεύω για ένα νέο τραγούδι. Ήταν το μόνο πράγμα που ήξερα πώς να κάνω για να νιώσω καλύτερα.
«Αυτό είναι το τελευταίο τραγούδι που θα γράψω για εσάς. Αυτό είναι το τελευταίο τραγούδι που θα τραγουδήσω για σένα. Αυτό είναι το τελευταίο σας τραγούδι. ' Τραγουδώντας αυτά τα λόγια, ένιωσα τα δάκρυα να κυλούν από το πηγούνι μου.
Εκείνη τη νύχτα ξύπνησα με αγωνία, επαναλαμβάνοντας τη συνομιλία με τη Ζωή ξανά στο μυαλό μου μέχρι
Νόμιζα ότι θα μπορούσα να είμαι άρρωστος. Μπήκα στο μπάνιο και κάθισα για άλλη μια φορά πετσέτα. Όταν είχα εξαντληθεί, στάθηκα κοιτάζοντας έξω από το παράθυρο στο φεγγάρι. Είμαι ομοφυλόφιλος . Ήταν η πρώτη φορά που επέτρεψα στον εαυτό μου να πω τα λόγια που φοβόμουν απεγνωσμένα. Από εκείνη τη νύχτα και μετά, έφερα τα λόγια στο στόμα μου, μπήκα στον πειρασμό να το πω σε όλους και σε κανέναν.
Απόσπασμα από το HIGH SCHOOL των Sara Quin και Tegan Quin. Δημοσιεύθηκε από το MCD, ένα αποτύπωμα των Farrar, Straus και Giroux στις 24 Σεπτεμβρίου 2019. Πνευματικά δικαιώματα 2019 από τις Sara Quin και Tegan Quin. Ολα τα δικαιώματα διατηρούνται.
Για περισσότερους τρόπους για να ζήσετε την καλύτερη ζωή σας και όλα τα πράγματα Oprah, Εγγραφείτε στο newsletter μας!
Διαφήμιση - Συνεχίστε την ανάγνωση παρακάτω