Ένα Αποκλειστικό Απόσπασμα από την Πολυτέλεια New Novel City of Girls της Elizabeth Gilbert
Βιβλία
Ο ατρόμητος συγγραφέας του Φάτε, προσευχήστε, αγάπη και Η υπογραφή όλων των πραγμάτων , Η Ελίζαμπεθ Γκίλμπερτ, επιστρέφει με ένα πληθωρικό νέο μυθιστόρημα σε ένα παρωδικό θέατρο του Μανχάταν της δεκαετίας του 1940. Αξιοποιώντας τόσο τη λαμπρή όσο και τη φρίκη της εποχής, Πόλη των κοριτσιών (Riverhead) φέρνει στη λαμπρή ζωή το παλιό παροιμία που μερικές φορές πρέπει να υποφέρει για τη μόδα. Ωστόσο, τα κορίτσια και οι γυναίκες του βιβλίου δεν αντέχουν απλά: ευδοκιμούν, χορεύουν, ζουν. Πιάσε σαμπάνια και τοστ σε αυτό το απόσπασμα.
Διαβάστε περισσότερα από τη λίστα των καλύτερων βιβλίων από γυναίκες του καλοκαιριού 2019 εδώ .
Μέσα σε μια εβδομάδα, η Celia και εγώ είχαμε δημιουργήσει τη δική μας μικρή ρουτίνα. Κάθε βράδυ μετά το τέλος της παράστασης, έβαζε ένα βραδινό φόρεμα (συνήθως κάτι που, σε άλλους κύκλους, θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ως εσώρουχα) και να κατευθυνόταν στην πόλη για μια νύχτα ακολασίας και ενθουσιασμού. Εν τω μεταξύ, θα έτρωγα ένα δείπνο αργά με τη θεία Peg, θα άκουγα το ραδιόφωνο, θα έκανα ράψιμο, θα πήγαινα σε μια ταινία ή θα πήγαινα για ύπνο - ενώ θα ήθελα να κάνω κάτι πιο συναρπαστικό.
City of Girls: Ένα μυθιστόρημα 28,00 $16,11 $ (έκπτωση 42%) ΨΩΝΙΣΕ ΤΩΡΑ Στη συνέχεια, σε κάποια άσεμνη ώρα στα μέσα της νύχτας, θα ένιωθα το χτύπημα στον ώμο μου, και την οικεία εντολή να «σκαρφαλώσω». Θα έκανα και η Celia θα κατέρρευε στο κρεβάτι, καταβροχθίζοντας όλο το χώρο, τα μαξιλάρια και τα σεντόνια μου. Μερικές φορές θα έπαιρνε έξω, αλλά άλλες νύχτες θα έμενε κουβέντα κουραστικά μέχρι να πέσει στη μέση. Μερικές φορές ξυπνούσα και έβλεπα ότι κρατούσε το χέρι μου στον ύπνο της.
Τα πρωινά, καθόμασταν στο κρεβάτι και θα μου έλεγε για τους άντρες που ήταν με. Υπήρχαν οι άντρες που την πήραν στο Χαρλέμ για χορό. Οι άντρες που την έβγαλαν στις ταινίες των μεσάνυχτων. Οι άντρες που την είχαν φτάσει στο μπροστινό μέρος της γραμμής για να δουν τον Gene Krupa στο Paramount. Οι άνδρες που την είχαν εισαγάγει στη Maurice Chevalier. Οι άντρες που πλήρωναν για τα γεύματά της από αστακό θερμιδόρ και έψησαν την Αλάσκα. (Δεν υπήρχε τίποτα που δεν θα έκανε η Celia - τίποτα δεν είχε κάνει - για χάρη του αστακού θερμιδόρ και έψησε την Αλάσκα.) Μίλησε για αυτούς τους άντρες σαν να ήταν άνευ σημασίας γι 'αυτήν, αλλά μόνο επειδή ήταν χωρίς νόημα γι 'αυτήν. Μόλις πλήρωναν το λογαριασμό, συχνά είχε μια δύσκολη στιγμή να θυμάται τα ονόματά τους. Τους χρησιμοποίησε με τον ίδιο τρόπο που χρησιμοποίησε τα λοσιόν χεριών και τις κάλτσες μου - ελεύθερα και απρόσεκτα.
Τίμοθι Γκρίνφιλντ «Ένα κορίτσι πρέπει να δημιουργήσει τις δικές του ευκαιρίες», έλεγε. Μέχρι το 1940, όταν έφτασα, η Celia εργαζόταν για τη θεία μου Peg για σχεδόν δύο χρόνια - τη μεγαλύτερη περίοδο σταθερότητας στη ζωή της. Το Lily δεν ήταν ένας λαμπερός χώρος. Σίγουρα δεν υπήρχε Stork Club. Αλλά με τον τρόπο που η Celia το είδε, η δουλειά ήταν εύκολη, η αμοιβή της ήταν κανονική και η ιδιοκτήτρια ήταν γυναίκα, πράγμα που σήμαινε ότι δεν χρειάστηκε να περάσει τις εργάσιμες ημέρες της αποφεύγοντας «κάποιο λιπαρό αφεντικό με ρωμαϊκά χέρια και ρωσικά δάχτυλα». Επιπλέον, τα καθήκοντα εργασίας της είχαν τελειώσει έως τις δέκα. Αυτό σήμαινε ότι μόλις τελείωνε χορός στη σκηνή του Lily, μπορούσε να βγει στην πόλη και να χορεύει μέχρι την αυγή - συχνά στο το Stork Club, αλλά τώρα ήταν για διασκέδαση.
Για τη χαρά και την έκπληξή μου, η Celia και εγώ γίναμε φίλοι.
Σε κάποιο βαθμό, φυσικά, η Σέλια μου άρεσε γιατί ήμουν η υπηρέτρια της. Ακόμα και εκείνη τη στιγμή, ήξερα ότι με θεωρούσε υπηρέτρια της, αλλά αυτό ήταν εντάξει μαζί μου. (Αν ξέρετε τίποτα για τις φιλίες των νεαρών κοριτσιών, θα ξέρετε ότι υπάρχει πάντα ένα άτομο που παίζει τον ρόλο των κοριτσιών, ούτως ή άλλως.) Η Celia ζήτησε ένα συγκεκριμένο επίπεδο αφοσιωμένης υπηρεσίας - περιμένοντας να τρίβω τα μοσχάρια της για εκείνη όταν ήταν επώδυνη ή για να δώσει στα μαλλιά της ένα βούρτσισμα. Ή θα έλεγε, 'Ω, Βιβέι, έχω τελειώσει ξανά τα πούρα!' - γνωρίζοντας καλά ότι θα τελείωσα και θα της αγόραζα ένα άλλο πακέτο. ('Ειναι τοσο σι μεγάλο Εγώ μικρό μικρό από εσάς, Vivvie », θα έλεγε, καθώς τσέπησε τα τσιγάρα και δεν με πλήρωσε.)
Το μυαλό της πέρασε κατευθείαν στη φήμη και τον πλούτο, χωρίς εμφανή χάρτη για το πώς να φτάσει εκεί
Και ναι, ήταν μάταια - τόσο μάταια που έκανε τη ματαιοδοξία μου να φαίνεται ερασιτεχνική συγκριτικά. Πραγματικά, δεν έχω δει ποτέ κανέναν που θα μπορούσε να χαθεί βαθύτερα στον καθρέφτη από την Celia Ray. Θα μπορούσε να σταθεί για αιώνες στη δόξα της δικής της αντανάκλασης, σχεδόν υποβαθμισμένη από τη δική της ομορφιά. Ξέρω ότι ακούγεται υπερβολικό, αλλά δεν το κάνω. Σου ορκίζομαι ότι ξόδεψε κάποτε δύο ώρες Κοιτάζοντας τον εαυτό της στον καθρέφτη συζητώντας αν θα έπρεπε να κάνει μασάζ στην κρέμα του λαιμού της προς τα άνω ή προς τα κάτω προκειμένου να αποφευχθεί η εμφάνιση διπλού πηγουνιού.
Αλλά είχε και μια παιδική γλυκύτητα. Τα πρωινά, η Celia ήταν ιδιαίτερα αγαπητή. Όταν ξυπνούσε στο κρεβάτι μου, πείνα και κουρασμένος, ήταν απλά ένα απλό παιδί που ήθελε να αγκαλιάζει και να κουτσομπολεύει. Θα μου είπε για τα όνειρά της στη ζωή - τα μεγάλα, αόριστα όνειρά της. Οι φιλοδοξίες της δεν μου είχαν νόημα ποτέ γιατί δεν είχαν σχέδια πίσω τους. Το μυαλό της έπεσε κατευθείαν στη φήμη και τον πλούτο, χωρίς εμφανή χάρτη για το πώς να φτάσει εκεί - εκτός από το να συνεχίζει να μοιάζει Αυτό, και να υποθέσουμε ότι ο κόσμος τελικά θα την ανταμείψει για αυτό.
Δεν ήταν πολύ σχέδιο - αν και, για να είμαι δίκαιος, ήταν περισσότερο ένα σχέδιο από ό, τι είχα για τη ζωή μου.
Ήμουν ευτυχής.
Υποθέτω ότι θα μπορούσες να πεις ότι είχα γίνει διευθυντής κοστουμιών του Lily Playhouse - αλλά μόνο επειδή κανένας δεν με εμπόδισε να αποκαλέσω τον εαυτό μου αυτό, και επίσης επειδή κανένας άλλος δεν ήθελε τη δουλειά.
Αλήθεια για να πω, υπήρχε πολλή δουλειά για μένα. Οι θεατές και οι χορευτές χρειάζονταν πάντα νέα κοστούμια και δεν ήταν σαν να μπορούσαν απλώς να βγάλουν ρούχα από την ντουλάπα Lily Playhouse (ένα δυσάρεστο υγρό και αράχνη, γεμάτο με σύνολα παλαιότερα και πιο φλοιώδη από τα το ίδιο το κτίριο). Τα κορίτσια ήταν πάντα σπασμένα, κι έτσι έμαθα έξυπνους τρόπους αυτοσχεδιασμού. Έμαθα πώς να ψωνίζω για φτηνά υλικά στο κέντρο ενδυμάτων, ή (ακόμα φθηνότερα) στην Orchard Street. Ακόμα καλύτερα, βρήκα πώς να κυνηγήσω υπολείμματα στα καταστήματα μεταχειρισμένων ενδυμάτων στη Ninth Avenue και να φτιάξω κοστούμια από αυτά. Αποδείχθηκε ότι ήμουν εξαιρετικά καλός στο να παίρνω τα παλιά ρούχα και να τα μετατρέψω σε κάτι υπέροχο.
Το άκουσμα το κουτσομπολιό τους ήταν μια μόρφωση - η μόνη εκπαίδευση που πραγματικά λαχταρούσα.
Το αγαπημένο μου κατάστημα μεταχειρισμένων ρούχων ήταν ένα μέρος που ονομάζεται Lowtsky’s Used Emporium and Notions, στη γωνία της Ninth Avenue και της Forty Fort Third Street. Η οικογένεια Lowtsky ήταν Εβραίοι της Ανατολικής Ευρώπης, οι οποίοι σταμάτησαν στη Γαλλία για μερικά χρόνια για να εργαστούν στη βιομηχανία δαντελλών πριν μεταναστεύσουν στην Αμερική. Κατά την άφιξή τους στις Ηνωμένες Πολιτείες, εγκαταστάθηκαν στην Κάτω Ανατολική Πλευρά, όπου πούλησαν κουρέλια από ένα καρότσι. Αλλά μετά ανέβηκαν στην Hell's Kitchen για να γίνουν πελάτες και προμηθευτές μεταχειρισμένων ρούχων. Τώρα κατείχαν ολόκληρο το τριώροφο κτίριο στο κέντρο της πόλης, και το μέρος ήταν γεμάτο θησαυρούς. Όχι μόνο ασχολήθηκαν με μεταχειρισμένα κοστούμια από τον κόσμο του θεάτρου, του χορού και της όπερας, αλλά πούλησαν επίσης παλιά νυφικά και περιστασιακά ένα πραγματικά εντυπωσιακό φόρεμα υψηλής ραπτικής, που παραλήφθηκε από κάποια πώληση ακινήτων Upper East Side.
Δεν μπορούσα να μείνω μακριά από το μέρος.
Κάποτε αγόρασα περισσότερο ζωηρά φόρεμα βιολετί Edwardian για τη Celia στο Lowtsky's. Ήταν το πιο φιλόξενο κουρέλι που είδατε ποτέ, και η Celia ξαφνιάστηκε όταν την έδειξα για πρώτη φορά. Αλλά όταν έβγαλα τα μανίκια, έκοψα ένα βαθύ V στο πίσω μέρος, κατέβασα το ντεκολτέ και το έβαλα με ένα παχύ, μαύρο σατέν φύλλο, μετέτρεψα αυτό το αρχαίο θηρίο ενός φορέματος σε βραδινό φόρεμα που έκανε τον φίλο μου να μοιάζει με ερωμένη του εκατομμυριούχου. Κάθε γυναίκα στο δωμάτιο θα κορόιζε με φθόνο όταν η Celia φορούσε το φόρεμα - και όλα αυτά με μόνο δύο δολάρια! Όταν τα άλλα κορίτσια είδαν τι θα μπορούσα να φτιάξω για τη Celia, όλοι ήθελαν να φτιάξω και αυτά ειδικά φορέματα. Και έτσι, όπως και στο οικοτροφείο, σύντομα μου δόθηκε μια πύλη δημοτικότητας μέσω της αιχμής του έμπιστου γέρου μου τραγουδιστή 201. Τα κορίτσια στο Lily μου έδιναν πάντα κομμάτια από πράγματα που έπρεπε να επιδιορθωθούν - φορέματα χωρίς φερμουάρ ή φερμουάρ χωρίς φορέματα - και με ρωτά αν θα μπορούσα να κάνω κάτι για να το φτιάξω. (Θυμάμαι μια φορά τον Gladys που μου είπε: «Χρειάζομαι μια ολοκαίνουργια εξέδρα, Vivvie! Μοιάζω με κάποιο θείο!»)
Ίσως ακούγεται σαν να έπαιζα το τραγικό αδερφό σε ένα παραμύθι εδώ - συνεχώς δουλεύοντας και γυρίζοντας, ενώ τα πιο όμορφα κορίτσια κατευθυνόταν προς την μπάλα - αλλά πρέπει να καταλάβετε ότι ήμουν τόσο ευγνώμων που ήμουν κοντά αυτά τα κορίτσια. Αν μη τι άλλο, αυτή η ανταλλαγή ήταν πιο ευεργετική για μένα από ό, τι για αυτούς. Το άκουσμα το κουτσομπολιό τους ήταν μια μόρφωση - η μόνη εκπαίδευση που πραγματικά λαχταρούσα. Και επειδή κάποιος χρειαζόταν πάντα τα ταλέντα μου για ράψιμο κάτι, αναπόφευκτα οι μαθήτριες άρχισαν να συνενώνονται γύρω μου και τον ισχυρό μου τραγουδιστή. Σύντομα, το διαμέρισμά μου είχε μετατραπεί σε τόπο συγκέντρωσης της εταιρείας - για γυναίκες, ούτως ή άλλως. (Βοήθησε ότι τα δωμάτιά μου ήταν πιο όμορφα από τα καλούπια παλιά καμαρίνια στο υπόγειο, και επίσης πιο κοντά στην κουζίνα.)
Σχετική ιστορία
Ελισάβετ Γκίλμπερτ Μιλήστε στην Όπρα για την Ρέγια Ηλία Και έτσι, μια μέρα - λιγότερο από δύο εβδομάδες στη διαμονή μου στο Lily - μερικά από τα κορίτσια ήταν στο δωμάτιό μου, κάπνιζαν τσιγάρα και με παρακολουθούσαν να ράβω. Έφτιαχνα ένα απλό καπετάν για μια σόου που ονομάζεται Τζένι - μια ζωηρή, λατρευτή, χονδροειδής κοπέλα από το Μπρούκλιν, την οποία άρεσαν όλοι. Πήγαινε ραντεβού εκείνο το βράδυ και είχε παραπονεθεί ότι δεν είχε τίποτα να ρίξει το φόρεμά της σε περίπτωση που η θερμοκρασία έπεφτε. Της είπα ότι θα την έκανα κάτι ωραίο, έτσι έκανα αυτό. Ήταν το είδος του καθήκοντος που ήταν σχεδόν αβίαστο, αλλά για μένα θα μου έδινε την Τζένυ.
Ήταν αυτή την ημέρα - μια μέρα όπως κάθε άλλη, όπως λέει και το ρητό - που ήρθε στην προσοχή των κοριτσιών ότι ήμουν ακόμα παρθένα.
Το θέμα ήρθε εκείνο το απόγευμα επειδή τα κορίτσια μιλούσαν για σεξ - που ήταν το μόνο πράγμα που είχαν πάντα μίλησαν, όταν δεν μιλούσαν για ρούχα, χρήματα, πού να φάνε, πώς να γίνουν αστέρες της ταινίας, πώς να παντρευτούν ένα αστέρι της ταινίας ή αν θα έπρεπε να αφαιρεθούν τα δόντια της σοφίας τους (όπως ισχυρίστηκαν ότι είχε κάνει η Marlene Dietrich, για να δημιουργήσετε πιο δραματικά ζυγωματικά).
Χαίρομαι που ο καπετάνιος του χορού - που καθόταν δίπλα στη Σέλια στο πάτωμα σε ένα σωρό από τα βρώμικα ρούχα της Σέλια - με ρώτησε αν είχα φίλο. Τα ακριβή της λόγια ήταν: «Έχετε κάτι μόνιμο να πηγαίνετε με κανέναν;»
Τώρα, αξίζει να σημειωθεί ότι αυτή ήταν η πρώτη ερώτηση επί της ουσίας που κάποια από τα κορίτσια είχε ρωτήσει ποτέ για τη ζωή μου. (Η γοητεία, περιττό να πω, δεν έτρεξε και προς τις δύο κατευθύνσεις.) Λυπάμαι μόνο που δεν είχα κάτι πιο συναρπαστικό να αναφέρω.
«Δεν έχω φίλο, όχι», είπα.
Ο Γκλάντις φάνηκε να ανησυχεί.
«Αλλά είσαι αρκετά, ' είπε. «Πρέπει να έχεις έναν άντρα πίσω στο σπίτι. Οι φίλοι πρέπει να σας δίνουν το γήπεδο όλη την ώρα! '
Εξήγησα ότι ήμουν στα σχολεία των κοριτσιών όλη μου τη ζωή, οπότε δεν είχα πολλές ευκαιρίες να συναντήσω αγόρια.
«Αλλά έχεις το έκανα, σωστά?' ρώτησε η Τζένι, περνώντας στο κυνήγι. 'Έχετε ξεπεράσει το όριο πριν;' «Ποτέ», είπα.
'Ούτε καν ή ν ντο είναι , δεν έχετε ξεπεράσει το όριο; ' Ο Γκλάντις με ρώτησε, με απίστευτα μάτια. «Ούτε καν από ατύχημα ; '
«Ούτε τυχαία», είπα, αναρωτιέμαι πώς ήταν ότι ένα άτομο θα μπορούσε ποτέ να κάνει σεξ κατά λάθος.
«Πηγαίνεις Εκκλησία ; ' Η Τζένι ρώτησε, λες και αυτή θα μπορούσε να είναι η μόνη δυνατή εξήγηση για το ότι εξακολουθώ να είμαι παρθένος στην ηλικία των δεκαεννέα. 'Είσαι οικονομία το?'
'Οχι! Δεν το αποθηκεύω. Απλώς δεν είχα την ευκαιρία. '
Φαινόταν όλοι ανήσυχοι τώρα. Όλοι με κοίταζαν σαν να είπα απλώς ότι δεν έμαθα ποτέ να περνάω από μόνα μου.
«Αλλά έχεις ξεγελαστεί, Είπε η Celia.
'Έχεις λαιμός, σωστά?' ρώτησε η Τζένι. 'Πρέπει να έχεις λαιμό!'
«Λίγο», είπα.
Σχετικές ιστορίες
33 Διαβάζει στην παραλία για να σας βοηθήσει να ξεφύγετε 
Τα αγαπημένα μας βιβλία του 2019 Αυτή ήταν μια ειλικρινή απάντηση. η σεξουαλική μου εμπειρία μέχρι εκείνο το σημείο ήταν πολύ λίγο. Σε ένα σχολικό χορό πίσω στην Έμμα Γουίλαρντ - όπου είχαν περάσει για την περίσταση τα είδη αγοριών τα οποία αναμενόταν να παντρευτούμε κάποια μέρα - θα άφηνα ένα αγόρι από τη Σχολή Hotchkiss να νιώσει το στήθος μου ενώ χορεύαμε. (Όσο καλύτερα μπορούσε εύρημα τα στήθη μου, ούτως ή άλλως, που πήρε κάποια επίλυση προβλημάτων από την πλευρά του.) Ή ίσως είναι πολύ γενναιόδωρο να πω ότι τον άφησα να αισθανθεί το στήθος μου. Θα ήταν πιο ακριβές να πούμε ότι μόλις προχώρησε και τους χειρίστηκε, και δεν τον σταμάτησα. Δεν ήθελα να είμαι αγενής, για ένα πράγμα. Για ένα άλλο πράγμα, βρήκα την εμπειρία να είναι ενδιαφέρουσα. Θα ήθελα να συνεχίσει, αλλά ο χορός τελείωσε και τότε το αγόρι βρισκόταν στο λεωφορείο για να επιστρέψει στο Hotchkiss προτού μπορέσουμε να το προχωρήσουμε.
Είχα επίσης φιληθεί από έναν άνδρα σε ένα μπαρ στο Poughkeepsie, σε μια από εκείνες τις νύχτες που διέφυγα από τους φύλακες της αίθουσας Vassar και οδήγησα το ποδήλατό μου στην πόλη. Αυτός και εγώ μιλούσαμε για την τζαζ (δηλαδή αυτό αυτός μιλούσε για τζαζ, και τον άκουγα να μιλάει για τζαζ, γιατί έτσι μιλάς με έναν άνδρα για τζαζ) και ξαφνικά την επόμενη στιγμή— Ουάου! Με είχε πιέσει επάνω σε έναν τοίχο και τρίβει τη στύση του στο γοφό μου. Με φίλησε μέχρι που οι μηροί μου κούνησαν με την επιθυμία. Αλλά όταν έφτασε στο χέρι του ανάμεσα στα πόδια μου, είχα μπλοκάρει και γλίστρησα από το χέρι του. Είχα οδηγήσει το ποδήλατό μου πίσω στην πανεπιστημιούπολη εκείνο το βράδυ με την αίσθηση της ταραχώδους ανησυχίας - φοβούμενοι και ελπίζοντας ότι θα με ακολουθούσε.
Ήθελα περισσότερα και δεν ήθελα περισσότερα.
Μια γνωστή παλιά ιστορία, από τις ζωές των κοριτσιών.
Από το CITY OF GIRLS από την Elizabeth Gilbert. Δημοσιεύθηκε κατόπιν συνεννόησης με το Riverhead Books, ένα αποτύπωμα της Penguin Publishing Group, ένα τμήμα της Penguin Random House LLC. Πνευματικά δικαιώματα 2019 από την Elizabeth Gilbert
Διαφήμιση - Συνεχίστε την ανάγνωση παρακάτω